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QUIPENSE ABSTRAIT?

M‘arie-Andrée RicarD

Vers 1807, Hegel écrivit un court texte pour le moins singulier. Sa forme, nullement
systématique, s’apparente 4 une satire. En outre, ses rares commentateurs I’ appréciérent trés
diversement. Rosenkranz, par exemple, le qualifie de « produit curieux », voire « étrange ».
Mélange de frivole et de sérieux, ce texte n’aurait été destiné selon lui qu’a amuser la bonne
société berlinoise'. Heidegger, en revanche, le proclame « la meilleure introduction 4 la
philosophie de I’idéalisme allemand et & la philosophie en général, quand on ’envisage ...
dans sa méthode de pensée » 2. Cette méthode, étonnamment attribuée & /a philosophie,
désigne la dialectique, soit la pensée ol s’effectue le passage des déterminations opposées
I’une dans I’autre et qui répugne a la pensée non philosophique. Pour le sens commun ou
encore I’entendement sain en effet, il va de soi que quelque chose n’est que ce qu’il est
et pas autre chose. Son effort consiste donc a tenir séparées les déterminations opposées.
Pourtant la question se pose de savoir s’il s’agit ici de méthode, puisque I’exposé de Hegel
n’est pas dialectique, ni ne porte thématiquement sur celle-ci. Au demeurant, la question
* n’estpas : « Qu’est-ce que la pensée abstraite ? », mais bien : « Qui pense abstrait ? » Mon
objectif sera de montrer ici que cette personnalisation de la question de 1’abstraction est
fondamentale : le sens de I’abstraction ne se limite aucunement a ’aspect formel de la
connaissance, mais il renvoie globalement & notre humanité et, plus précisément encore, a
notre inhumanité. Que Hegel dirige son attention sur I’auteur de la pensée abstraite plutot
que sur la nature de celle-ci, indique déja ce point de mire que nous pouvons qualifier
d’éthique. En effet, c’est pour ne pas séparer abstraitement ’homme de sa pensée que
Hegel personnifie la pensée abstraite & travers divers individus rencontrés sur la place du
marché. Qui plus est, son propos s’ouvre d’emblée sur une mise en accusation :

Penser? Penser de fagon abstraite ? Sauve qui peur! J’entends déja crier ainsi quelque
traitre, soudoyé par I’ennemi qui va clabaudant contre cet essai parce qu’il y sera question de
métaphysique. Car métaphysique — tout comme abstrait, et méme penser — est un mot devant
lequel chacun, plus ou moins, prend Ia fuite comme devant un pestiféré (p. 746).

Ce questionnement sur la pensée abstraite s’inscrit clairement dans I’horizon du conflit
qui oppose la Cité et le philosophe. Celui-ci est reconnu coupable de penser abstraitement
et ce, du seul fait qu’il pense. Or, Hegel montrera qu’a ’inverse, le véritable coupable

1. Cf. Karl Rosenkranz, Georg Wilhelm Friedrich Hegels Leben, WBG, Darmstadt, 1977, p. 355-356. Cf.
par ailleurs, Hegel, « Qui pense abstrait? », dans Mercure de France, trad. de E. de Dampierre, décembre 1963,
J’ai modifié la traduction au besoin.

2. Martin Heidegger, Schelling, Le traité de 1809 sur l'essence de la liberté humaine, Paris, Gallimard,
1977, p. 141.
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d’abstraction, c’est [’homme du commun, envisageant par 12 une posture spirituelle et non
une catégorie socio-politique spécifique.

£ 3

Demandons d’abord & cet homme du commun ce qu’il entend par pensée abstraite,
puisqu’il initie lui-méme le procés de la pensée. Cela s’avére toutefois inutile. A ces mots,’
ou bien il prendra la fuite, ou bien il refusera de répondre, sous prétexte que « [c]e qu’est
penser, ce qu’est I’abstrait, I’on suppose dans la bonne société que tous les présents le
savent... » (p. 747) A preuve, d’ailleurs, « ...c’est précisément parce que le beau monde
sait fort bien ce qu’est I’abstraction qu’il s’enfuit 4 sa vue. Tout comme I’on ne désire pas
ce que I’onne connait pas, on ne peut le détester. » (p. 746). Dégageons quelques éléments
de ce tableau quasi socratique.

Nous ignorons toujours ce que c’est que penser abstraitement. Seul un mot,
« métaphysique », livre quelque indice. Littéralement, métaphysique signifie ce qui est
au-dela de I’expérience ou ce qui vient aprés. Abstrait désigne pour sa part ce qui est tiré
de I’expérience, ce qui est €loigné d’elle. Partant, on peut dire que toute pensée se meut
dans 1’abstrait ou encore le métaphysique. Cela est d’autant plus vrai que la pensée opére
nécessairement un tri parmi la multiplicité et la diversité de I’expérience, pour en extraire
Pessentiel. La pensée, notamment philosophique, est-elle abstraite pour autant ?

Le sens commun le clame et réagit en conséquence : il s’en garde, voire s’y rapporte
haineusement. Mé&me si son savoir & propos de la pensée ne saurait découler de la pensée,
il prétend néanmoins la connaitre. Il éléve par 14 une prétention de vérité, c’est-a-dire de
conformité 4 Ia chose méme que Hegel traduit en ces termes :

La bonne société ne pense pas abstrait, non parce que c’est trop facile, non parce que
c’est trop vulgaire {...], non plus par cette affectation vaine, qui se met au-dessus de ce qui
n’est pas en son pouvoir ; mais en raison de la médiocrité de la chose (p. 748).

L’homme du commun posséde donc un savoir fondé sur 1’expérience immeédiate et se
reflétant dans un mode de vie pratique. Bien que ce savoir ne franchisse pas le seuil du
préjugé, son ancrage immédiat dans I’expérience le fait sans doute paraiire éminemment
concret. Or, a I’inverse, Hegel le déclare abstrait. Sa thése maitresse s’énonce comme suit :
« Qui pense abstrait ? L’homme inculte, non pas I’homme cultivé » (p. 748).

La clé du probleme de la pensée abstraite réside ainsi dans la culture. Bizarrement,
Hegel se contente de donner des exemples de comportements certes présentés comme
incultes, mais dont la pertinence ne ressort pas d’emblée, tant ils tombent en marge de ce
qu’on entend couramment par culture. D’une part, il est évident que I’érudition ne préserve
pas de I’abstraction ; d’autre part, nul besoin d’étre érudit pour discerner qu’une peine de
mort s’adresse 4 un meurtrier, pour vendre ou acheter des ceufs; ou enfin pour savoir qui,
du maitre et de I’officier ou du domestique et du simple soldat, est le supérieur... Ce qui
frappe plutdt, c’est le rapport de ces exemples a la violence. Hegel envisage-t-il la culture
dans un horizon autre que théorique ?

L’examen de deux de ces exemples I’attestera bientdt; I’on sait par ailleurs que la
culture est fondamentalement pour Hegel un concept d’ordre pratique. Elle désigne la vie
méme du sujet humain, dans la mesure ol celui-ci « ...n°est pas, de nature, ce qu’il doit
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&tre » 3. N’étant pas inmédiatement identique a soi, I’ étre humain doit le devenir. La culture
représente par conséquent cette médiation par ou un individu dépasse sa particularité ou
son immédiateté et entre du coup dans la dimension de I'universel. En tant que dimension
constitutive du devenir humain, qui englobe toutes ses objectivations, Hegel éléve la
culture au rang d’un devoir, voire du tout premier devoir envers soi.

Du reste, la thése de Hegel fait déja signe vers cette signification pratique de la culture.
Soutenir que I’homme inculte pense abstrait, c’est affirmer simultanément que méme celui
qui ne croit pas le faire, en réalité pense. Tout étre humain en tant qu’étre humain pense.
Hegel le note ironiquement un peu plus t6t dans le texte :

Nous n’avons nullement en téte [...] de réconcilier la société avec ces choses [de la
pensée...], nous n’exigeons pas d’elle qu’elle s’adonne a quelque difficile affaire, nous ne
voulons pas lui faire la morale en lui expliquant que sa légéreté la conduirait & négliger
quelque chose qui serait conforme au rang et a 1’état d’un étre doué de raison (p. 747).

Or, cette affirmation de 'universalité de la raison revét un sens éminemment pratique.
Car s’il est vrai que tout étre humain pense, alors cela implique que ’homme inculte se
trompe sur lui-mé&me. En négligeant la pensée, ¢’est non seulement & penser abstraitement
qu’il se condamne, mais plus fondamentalement encore a se tromper lui-méme, & étre
séparé de soi. Bref, cet homme inculte pense abstrait parce qu’il est lui-méme littéralement
abstrait, ¢’est-a-dire éloigné de soi, divisé en soi-méme. L’inculture devient ici synonyme
d’abstraction, mieux, d’abstraction de soi. Et la violence constitue le symptéme de cette
irréconciliation entre sa pensée et sa volonté, bref entre soi-méme et sa propre humanité.
" Quiconque pense abstrait est un étre aliéné.

Tk

Pour vérifier ce qui vient d’étre dit, tournons-nous vers les exemples. Le premier
présente un assassin qu’on méne a I’échafaud. Le peuple, des dames et un connaisseur
d’hommes émettent trois points de vue différents a son propos. Le- peuple juge que
Passassin « ... n’est rien d’autre qu’un assassin. » (p. 748) Les dames remarquent a leur
tour « ... qu’il est béti en force, qu’il est bel homme, qu’il est intéressant. » (p. 748) Le
peuple « ... trouve cette remarque épouvantable. Quoi? Beau, un assassin? [...] C’est
a croire que vous ne valez guére mieux. » (p. 748) Le connaisseur d’hommes, enfin,
considere le chemin qui a conduit ’assassin jusque 14 (sa Bildung). Il trouve « ... dans son
éducation, des relations familiales difficiles entre le pére et la mére, un chatiment excessif
a la suite d’une peccadille de cet homme, rendu ainsi amer a ’égard de I’ordre social, un
premier geste en retour contre cet ordre, geste qui I’en a expulsé et ne lui a laissé désormais
d’autre possibilité qu’une existence fondée sur le crime. » (p. 748) Flairant qu’il tient
I’assassin pour une victime, le peuple crie cette fois de plus & I’outrage.

Qui pense ici abstraitement ? Qui fait preuve d’inculture ? Hegel aurait pu répondre
tous les trois, a des degrés divers, mais il incrimine le peuple :

C’est 1a ce qui s’appelle avoir la pensée abstraite : ne voir dans ’assassin rien d’autre
que ce fait abstrait qu’il est un assassin et détruire en lui, & I’aide de cette simple qualité, tout
le reste de son humanité (p. 749).

3. Hegel, Propédeutique philosophique, § 41.
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Le peuple ne voit dans cet individu qu’un assassin. 11 ne voit 1a que du concret, tandis
qu’en réalité cette identité découle d’une double opération d’abstraction. La premiére
consiste & isoler une détermination de cette totalité qu’est I’individu, en ’occurrence son
acte coupable. La seconde consiste pour ainsi dire & refotaliser & rebours, soit & réduire
Pindividu a cette unique détermination, en éliminant toutes les autres. Les deux opérations
se fondent alors intégralement dans le jugement négatif : cet assassin n’est qu’un assassin.

En insistant sur ce ne... que, Hegel marque autant le caractére unilatéral que dépréciatif
de I’abstraction. Ses conséquences sont en effet inséparablement théoriques et pratiques.
La plus importante, du point de vue théorique, est que Ia pensée abstraite laisse échapper la
vérité. Non seulement elle ne s’attache pas a la chose méme, ce qui exigerait d’elle qu’elle
pense, mais surtout elle la fausse d’une double maniére. D’une part, ainsi qu’on I’a vu,
elle ne I’envisage qu’unilatéralement, qu’a la lJumiére d’une seule de ses déterminations.
Mais c’est 14 son moindre défaut, car elle tend d’autre part & convertir la chose méme en
son contraire, en son autre. Soutenir, comme dans notre exemple, que cet homme n’est
qu’un assassin, revient a affirmer qu’il n’arien d’humain, qu’il est une sorte de béte fauve,
4 traiter comme telle. La conséquence pratique majeure de la pensée abstraite ressort par
1a méme : elle est dépréciative, voire a la limite homicide. Elle exclut tout autre point de
vue que le sien et tend, corrélativement, & éliminer toute différence au profit de sa propre
identité. Ainsi, sous le regard du peuple, les dames et le connaisseur d’hommes revétent-ils
dangereusement eux aussi une teinte assassine.

Le second exemple manifeste encore plus clairement cette tendance identificatrice et
destructrice de 1’abstraction, tout en en offrant une légére variante. La scéne débute par
le reproche d’une servante & une marchande que ses ceufs sont pourris. Cette dernicre,
incapable de faire la part des choses, s’abandonne & sa colére :

Quoi [...], pourris mes ceufs ! Pourrie vous-méme! C’est vous qui venez me dire ¢a de
mes ceufs! [...] Et votre pére, les poux ne I’ont-ils pas bouffé sur la grand route? Et votre
meére, n’a-t-¢lle pas fichu le camp avec les Frangais ? Et votre grand-mére, morte a I’hospice ?
Achetez-vous donc une chemise entiére avec votre fichu pailleté ! On sait bien d’ott il vient,
son fichu, et son bonnet. S’il n’y avait pas les officiers, il y en a beaucoup maintenant qui ne
seraient pas si astiquées (p. 750).

Je nous épargne le reste des injures pour passer directement au commentaire de
Hegel :

Elle [la marchande] pense abstraitement et subsume celle-ci d’aprés le fichu, le bonnet,
la chemise etc., ainsi que d’aprés les doigts et les autres parties du corps, d’aprés le pére et
toute la parenté totalement sous le crime d’avoir trouvé les ceufs pourris. Tout en elle prend
désormais la couleur des ceufs pourris... (p. 750).

Alors que précédemment I’abstraction consistait a4 réduire I’individu & une seule de
ses déterminations, ici a I’inverse, une détermination se voit totalisée au point d’englober
toutes les autres. Autrement dit, au lieu de réduire le tout & une seule de ses parties, la
partie, totalement extraite de son contexte, est généralisée comme le tout. Dans les deux cas
I’abstraction donne lieu au méme résultat, a savoir une identité unilatérale et dépréciatrice.

" Du dehors comme du dedans, de devant comme de derriére, la bonne ne vaut plus que des
ceufs pourris. .
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Nous ne pouvons nous attarder sur les autres exemples, entre autres celui du valet
qui n’est pour ’homme du commun qu’un valet, ou encore celui du soldat qui n’est
pour I’officier qu’un soldat, c’est-a-dire en définitive une canaille, a rouer de coups
a perpétuité. Ce que tous ces exemples ont toutefois en commun, c’est d’illustrer le
caractere fondamentalement déshumanisant de la pensée abstraite. De 1’assassin a la fille
prétendument légere en passant par le valet et le soldat, nul en effet ne posséde plus rien
d’humain. C’est pourquoi la violence ne suit jamais loin derriére I’abstraction.

Or Hegel ne se contente pas de décrire satiriquement cette violence. En remontant
jusqu’a sa source, il en indique 4 la fois une possible issue. Il situe cette origine, ainsi que
nous I’avons vu, dans une autre déshumanisation, a savoir le refus méme de la pensée. On
aurait tort de croire que ce refus n’a qu’une incidence partielle sur son auteur, comme s’il
n’affectait qu’une partie de soi, avantageusement remplagable par une autre partie, plus
proche de soi telle le sentiment, le point de vue, la croyance etc. Hegel montre au contraire
que cette amputation de la pensée correspond globalement a celle de sa propre humanité,
de son véritable soi. La référence de I’abstraction a I’inculture vient le souligner. Car la
culture n’est pas synonyme d’érudition ; elle consiste plutdt en ce mouvement d’élévation
au-dessus sa particularité a travers lequel I’individu certes s’ali¢ne, devient un autre, mais
trouve aussi le chemin vers sa véritable humanité que Hegel, comme on sait, identifie
a la libert¢ : étre auprés de soi dans ’autre. Dans la mesure ou I’individu se meut alors
dans I’élément de 'universel, c’est-a-dire de ce qui nous est commun et accessible a tous,
ce soi, pour préserver sa propre identité, n’a pas besoin d’étre unilatéral, ni intolérant.
Il n’est pas contraint, tel ’homme du cornmun, & absolutiser sa propre particularité et,
corrélativement, & exclure, par la pensée ou par |’action, tout ce qui est autre, différent. Car
au particulier s’oppose nécessairement toujours du particulier.

Nous n’avons donc pas le choix : refuser de s’abstraire de sa particularité, c’est se
condamner au particularisme de la pensée abstraite et & sa pente identitaire pour la violence.
Le seul moyen de s’en libérer n’est pas de fuir la culture qu’on a trop souvent tendance
aujourd’hui & convertir en un point d’arrivée de tous les particularismes, qui forcément
nous divisent. 1] faut plut6t en réaffirmer avec Hegel I’obligation : la culture de soi est le
tout premier devoir d’humanité. :



