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SOLUTION DES MOTS CROISÉS DE JEAN DION

Pierre-Olivier Méthot 
Professeur à la Faculté de philosophie 
de l’Université Laval, membre du CIRST 
à Montréal et chercheur au Laboratoire 
MIVEGEC à Montpellier 

a pandémie de COVID-19 
a forcé les gouverne-
ments à adopter des 
mesures inhabituelles 
pour endiguer le fléau : 
confinement, distancia-

tion sociale, retour des frontières, fer-
meture des commerces. Ces mesures 
bouleversent le quotidien de millions 
d’individus à travers le monde.

Si la complexité de la future sortie de 
crise ne semble plus faire de doute, elle 
sera aussi, comme l’écrit l’historien 
Alexandre Klein, « l’occasion d’inven-
ter une nouvelle vie » une fois que 
nous serons débarrassés de ce virus. 
Mais cette crise sanitaire, sociale et 
politique qui survient à un siècle de 
distance de la pandémie de grippe es-
pagnole appelle aussi à situer l’émer-
gence de ce nouvel agent viral dans 
une perspective biohistorique plus large.

Dans ce contexte, la pensée du mé-
decin Charles Nicolle (1866-1936) mé-
rite une attention renouvelée. Confron-
tés à la pandémie actuelle, nous mesu-
rons à quel point nous n’avons toujours 
pas tiré les conséquences d’une vision 
écologique des maladies infectieuses 
dont Nicolle a été l’un des promoteurs 
pour organiser nos sociétés, bien au 
contraire. Fils d’un médecin naturaliste, 
Nicolle poursuit d’abord des études 
de médecine à Rouen, puis à l’Institut 
Pasteur à Paris, où il suit les cours 
d’Élie Metchnikoff et d’Émile Roux.

Son diplôme en poche, il travaille 
dans un laboratoire de bactériologie à 
Rouen, un poste qui ne le satisfait guè-
re. En 1902, il s’embarque pour la Tu-
nisie afin de prendre la direction du 
nouvel Institut Pasteur d’outre-mer 
(qui n’existe alors que sur papier) et 
rêve de devenir « l’empereur de la 
Méditerranée ». Trois décennies plus 
tard, il est récompensé du prix Nobel 
(1928) pour ses recherches sur le typhus, 
dont il montre la transmission par le 
pou. Nommé professeur au Collège 
de France en 1932, il livre ses ré-
flexions sur la naissance, la vie et la 
mort des épidémies dans Destin des 
maladies infectieuses (1933).

Stratégies
Pour Charles Nicolle, la maladie infec-
tieuse revêt trois « modes d’existen-
ce » étroitement imbriqués : indivi-
duel, collectif et historique. Si elle a un 
début et une fin chez la personne souf-
frante (individuel), la trajectoire histo-
rique de la maladie épidémique (histo-
rique) ne se comprend qu’à la lumière 
de la dynamique des populations et 
de l’environnement social et cultu-
rel où elle circule (collectif). L’enjeu 
de « l’immunité collective » apporte 
aujourd’hui une lumière nouvelle sur 
la complexité de ces rapports.

Au Royaume-Uni, la politique du 
« laisser-faire » a été jugée inaccepta-
ble en raison du risque qu’elle fait cou-
rir aux personnes âgées et aux malades 
en exposant indistinctement l’ensem-
ble de la population au nouveau coro-
navirus ; si la stratégie de « l’endigue-
ment » pratiquée par la Chine, la Co-
rée du Sud et Taiwan permet d’isoler 
les individus (par le confinement ou le 
dépistage massif) et d’éviter une expo-
sition au virus en circulation, l’absence 
d’immunité collective les rend plus 
fragiles face à un éventuel retour vio-
lent de l’épidémie, une fois les mesu-
res de confinement relâchées ; enfin, la 
stratégie de « l’atténuation » adoptée 
principalement en Europe continentale 
mise sur des mesures d’isolement, 
mais aussi sur une diffusion progres-
sive du virus au sein de la population 
en vue d’atteindre, à terme, une forme 
d’immunité collective et d’ainsi freiner 
l’épidémie de coronavirus.

Chaque épidémie (ou pandémie) 
soulève l’antique question de la « nou-
veauté » du mal qui frappe une société 
et réactive la crainte de voir ressurgir 
des maladies que l’on croyait autrefois 
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éteintes. Les maladies « ont-elles tou-
jours existé ? En est-il apparu qui fus-
sent inconnues jusqu’à un moment 
donné de l’histoire ? Peut-il apparaître 
des maladies infectieuses nouvelles » ? 
Nicolle reste prudent quant à la réponse 
à apporter à ces questions qu’il soulève. 
Si l’histoire autorise à concevoir l’appa-
rition de certains fléaux comme la 
peste, la variole et la syphilis (ou leur 
disparition, comme la « suette anglai-
se »), le syntagme « maladie nouvelle » 
reste ambigu : nouvelle pour une popu-
lation ou une espèce qui n’avait pas eu 
de contact avec tel micro-organisme ou 
absolument inédite ?

Nicolle croit au pouvoir de la dé-
marche expérimentale pour influer sur 
l’histoire des maladies : en diminuant 
la virulence des microbes, le scientifi-
que peut fabriquer un vaccin, mais en 
l’exaltant, il peut étendre « le domaine 
des maladies infectieuses » à des espè-
ces qui ne les contractent pas naturel-
lement. L’introduction en Australie de 
la myxomatose pour contrôler la popu-
lation de lapins n’ayant jamais croisé 
la route de ce virus le démontrera… En 
raison des capacités d’adaptation et 
d’évolution des espèces microbiennes, 
« il y aura […] des maladies nouvelles. 
C’est un fait fatal ».

Naturaliste de terrain
Nicolle et ses collaborateurs à Tunis 
ne se limitent pas à l’identification de 
nouveaux agents pathogènes. Plus 
originalement pour l’époque, leurs re-
cherches racontent de manière vivante 
l’histoire naturelle des microbes dans 
leurs différents milieux. Entouré de ses 
collaborateurs, Nicolle décrit le mode 
d’action du parasite dans la nature 
comme chez l’être humain. C’est dans 
cet esprit de naturaliste de terrain qu’il 
aborde l’étude du « bouton d’Orient » 
(leishmaniose) et le cycle de vie singu-
lier des bactéries (spirochètes) respon-
sables de la « fièvre récurrente », une 
maladie endémique.

Quelques années avant le déclenche-
ment de la Grande Guerre, il montre 
qu’une fois l’individu débarrassé de ses 
vêtements et des parasites porteurs du 
germe du typhus, le pou, « la conta-
gion s’arrête à la porte de l’hôpital ». À 
la suite de la pandémie de 1918-1919, 
l’autorité de la bactériologie semble 
vaciller : les scientifiques n’ont-ils pas 
échoué à identifier l’agent causal et à 
prévenir la propagation de la maladie ? 
Dès octobre 1918, Nicolle oppose aux 
tenants de la théorie bactérienne l’hypo-
thèse d’un virus filtrant. Mais tandis que 
cette grippe devient une affaire d’État, 
la controverse entre les deux camps 
reste vive et la difficulté à produire 
un vaccin efficace n’arrange rien.

En introduisant l’histoire naturelle 
dans la recherche épidémiologique, 

Nicolle rompt avec la tradition qui pla-
çait l’être humain au centre du monde 
vivant et modifie, ce faisant, la com-
préhension que nous avions de notre 
rapport au reste de la nature. Dans le 
cycle millénaire des maladies infec-
tieuses, les êtres humains s’avèrent le 
plus souvent pour le parasite n’être 
que des accidents de parcours, voire 
des « impasses » sur le plan de l’évo-
lution. Or, par nos actions, les contacts 
que nous établissons avec les milieux 
sur l’ensemble de la planète bouscu-
lent des équilibres écologiques et per-
mettent le passage de germes d’espè-
ces animales à l’homme (zoonoses).

C’est ainsi, entre autres, que naissent 
de nouvelles pathologies infectieuses qua-
lifiées d’émergentes (et ré-émergentes). 
La maladie de Lyme offre une illus-
tration récente de ce phénomène : sa 
diffusion rapide en Amérique du Nord 
a résulté de la déforestation à grande 
échelle et de l’agriculture intensive 
qui, conduisant les populations tou-
jours plus près des forêts, ont favorisé 
la transmission de la maladie par les 
tiques. La transmission du coronavirus 
à l’homme par cet hôte intermédiaire 
qu’est le pangolin serait un exemple 
du même type : si le rôle de ce mam-
mifère dans l’émergence de la pandé-
mie actuelle reste encore à établir, la 
consommation d’animaux sauvages, 
exacerbée par le commerce illégal, 
multiplie les risques de zoonoses.

Réservoirs
C’est aussi grâce aux « réservoirs » 
que constituent les populations humai-
nes et animales que la maladie infec-
tieuse se multiplie et subsiste, tapie 
dans l’ombre entre les périodes d’épi-
démie. Nicolle a avancé la distinction 
entre les infections latentes où s’établit 
une relation d’équilibre durable entre 
l’hôte et le pathogène (les « porteurs 
sains » déjà décrits par Robert Koch) 
et des infections inapparentes où l’état 
infectieux se déroule à l’abri du regard 
médical.

Pour la santé publique, de tels cas 
inapparents sont significatifs, selon 
Nicolle, car ils « font la chaîne d’une 
saison à l’autre et permettent la reprise 
des épidémies ». Dans le contexte 
pandémique actuel, on ignore la pro-
portion de formes asymptomatiques, 
mais elles ne sont sans doute pas sans 
incidence sur la transmission du virus, 
et ce, même si la découverte de por-
teurs sains est moins probable pour 
une infection respiratoire.

Les deux décennies ayant suivi le 
décès de Nicolle ont été marquées par 
l’avènement de l’utilisation et de la 
commercialisation des antibiotiques et 
des vaccins à grande échelle comme 
par l’amélioration de la salubrité et 
des conditions de vie. Dans la période 
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Une fois par mois, Le Devoir 
lance à des passionnés d’histoire 
le défi de décrypter un thème 
d’actualité à partir d’une com-
paraison avec un événement 
ou un personnage historique.

d’après-guerre, on a parfois estimé que 
la recherche médicale sur les micro-
organismes n’était plus aussi nécessai-
re et que l’état actuel de la connais-
sance suffirait à contenir les infections 
à venir.

Encore en 1972, les microbiologistes 
Frank Macfarlane Burnet et David O. 
White entrevoyaient l’avenir des mala-
dies infectieuses comme « très en-
nuyeux » : la conquête des maladies in-
fectieuses semblait à portée de main ! 
Du VIH à la pandémie actuelle de co-
ronavirus en passant par les fièvres 
d’Ebola et du SRAS, la liste de patholo-
gies émergentes s’allonge et offre un 
démenti sévère à cet optimisme théra-
peutique, tout en montrant la nécessité 
de repenser notre rapport à la nature et 
au monde dont la présente crise dévoi-
le chaque jour un peu plus la fragilité.

Et pourtant, toute nouvelle épidémie 
est l’occasion de redécouvrir, presque ri-
tuellement et non sans étonnement, la 
pensée de Charles Nicolle. Sa réflexion 
sur les modes d’existence de la maladie 
reste porteuse d’un message dont on 
mesure encore mal la portée près d’un 
siècle plus tard : les maladies ont une 
histoire. L’idée « qu’il y aura des mala-
dies nouvelles » n’a rien perdu de sa 
pertinence ni de son actualité. Pas plus 
que la leçon de solidarité qui clôt sa ré-
flexion : « L’histoire de notre science […] 
prouve que nos acquisitions sur les ma-
ladies, sur la mort ne sont point l’œuvre 
d’une nation, mais de l’ensemble des sa-
vants de tous les pays à tous les âges. »

Pour proposer un texte ou pour faire 
des commentaires et des suggestions, 
écrivez à Dave Noël à 
dnoel@ledevoir.com.


